门关上的时候，声音很轻。

她不是第一次走进这间办公室。

白天，她站在镜头後提问。

晚上，她坐在沙发上。

他是这座城市对外说话的人。

每一次危机、每一次失言、每一次政策争议，最後都由他站在麦克风前，语气平稳地替这座城市定调。

她跑这条线两年了。

她熟悉他发言前微微停顿的节奏。

熟悉他如何避开问题。

也熟悉他在镜头外，偶尔露出的疲惫。

「最近辛苦了。」他说。

内容未完，下一页继续阅读